首先是电话。



关根彰子的履历表上写着三家公司，应该不必逐一调查，只要联



系她到今井事务机公司之前工作过的有吉会计师事务所就够了。她在那里工作了四年，交友的可能性最高。



人行道和马路上都已经干了，堆积在路边的雪堆也融化成返回北国的长途货运卡车掉落的东西那般大小。



走回甲州街道和小泷桥路的十字路口时，本间立刻走进看见的第一家咖啡厅。电话就设在玄关旁边，他先落座让腿休息一下，点完咖啡后才又站起身来。



彰子填写履历表的字迹很端正。不能说非常漂亮，但每个字都给人认真书写的印象。看起来就像是会规规矩矩写日记、记账的那种人——在等待查号员回应时，本间这样想着。



好不容易才听见女查号员的说话声，本间告知有吉公认会计师事务所的地址，询问其电话号码。等了四五秒才听见回复：“您说的地址并没有登记有吉公认会计师事务所。”



有一种扑空的感觉。



“没有?类似名字的事务所呢?”



“请稍候。”



现在的查号作业都是利用电脑，电话杂音中传来轻微的键盘敲击声。



“没有。请问地址是不是弄错了?”



本间再一次读出来确认，没错。没办法，只好先挂断电话。



会计师、律师等独立开业的人，因为是靠客人登门拜访而做成生意，通常不会变更事务所地址，否则就是自毁商机。他们一开始选择开业的地点时会很慎重，一旦决定就不会轻易搬离。



新人行时，大家都会先寄居在前辈的事务所里，等待时机成熟后再独立开业或跳槽。但是像有吉这种以单一名字营业的事务所，竟从电话簿上悄然除名，会是怎么回事呢?



是上了年纪的会计师退休了，所以连事务所也关门了吗?但是根据刚才今井的说法，彰子离开工作四年的事务所，是因为“工作量大，忙坏了身体”，那就不可能是关门大吉了。当然她也可能为了隐瞒离职的真正理由，随便捏造了谎言……



只要到这个地址询问周边的公司，多少能知道一些真相。但这么一来至少要用掉一天，本间觉得很麻烦，于是又拿起了话筒。



石井股份有限公司，千代田区三崎町。在那里只工作了一年两个月，如果能联系上，调查这里应该还快一点。但是——



“该公司名并没有登记在这个地址上。”



跟刚刚查号员声音不同的女性口齿清晰地回答。就像刚才一样，本间想问“有没有类似名字的公司”，却开不了口。



“喂……喂……”



听见查号员的呼叫，本间轻咳一下。 “对不起，麻烦再帮我查另一个。”



三好租赁公司。这一次本间没说“请帮我查电话号码”，而是问：



“这个地址有没有登记这家公司?”



“没有。”



本间回到座位，喝着温热的咖啡，仔细检查那张履历表。



感觉实在是——太糟糕。



今井社长就是那种人。他一眼看见彰子就很满意，觉得可以相信，所以根本就没有打电话给她声称自己之前服务过的公司确认履历表上的内容，因此也没发现上面写的是满纸谎言。



但这纯属侥幸，根本就是很危险的玩命做法。过去之所以没有败露，实在是因为她的运气好。



关根彰子一开始就知道后果会如何吗?否则她就应该多下点功夫才对，至少填写确有其名的公司。



她不想在履历表上写出真实经历，所以满篇谎言，而且还避开会有人事部门调查的大公司，只找小公司求职。万一被调查，履历表上的谎言被拆穿，她也就认了。反正总是会被拆穿的，又何必麻烦想那些复杂的谎言呢?在这样的求职过程中，正好被今井事务机公司录用了——事情的经过大概就是这样。她的律师寄送她宣告个人破产的信件是在昭和六十二年(一九八七年)五月。



本间想，果然没错。为了隐瞒这一事实，她只好在履历表上作假了。



想来，宣告个人破产时，彰子应该还在工作。在工作场所经常会接到信用卡公司、地下钱庄激烈的催讨电话，甚至会有讨债者登门拜访。这对公司而言是十分忌讳的事。本间从工作经验上，对于那种个人融资的讨债者的手法多少有些认识。自从昭和五十八年(一九八三年)十一月起实施地下钱庄管制法规之后，之前被称为“讨债地狱” 的暴力行为表面上平息了，但取而代之的是更阴险绵密的讨债手法。



例如将催讨信件或“立刻跟某某信用卡联系”等文字传真到对方办公室里，让其难以招架。



如果在履历表上填写真实经历，新雇主会致电之前公司的人事部门，结果会是如何呢?